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Ce ne sont pas des villes neuves contrastant avec des
villes anciennes; mais des villes a cycle d’'évolution trés
court, comparées a des villes a cycle lent. Certaines cités
d’Europe s'endorment doucement dans la mort; celles du
Nouveau Monde vivent fiévreusement dans une maladie
chronique; perpétuellement jeunes, elles ne sont pourtant
jamais saines.

En visitant New York ou Chicago en 1941, en arrivant a
Sao Paulo en 1935, ce n'est donc pas la nouveauté qui m'a
d’abord étonné, mais la précocité des ravages du temps.
Je n'ai pas été surpris qu'il manquat a ces villes dix
siécles, jai été saisi de constater que tant de leurs
quartiers eussent déja cinquante ans;

En 1935, les Paulistes se vantaient qu'on construisit
dans leur ville, en moyenne, une maison par heure. Il
s'agissait alors de villas; on m’assure que le rythme est
resté le méme, mais pour les immeubles. La ville se
développe a une telle vitesse qu'il est impossible de s’en
procurer le plan: chaque semaine demanderait une nou-
velle édition. Il parait méme qu’en se rendant en taxi a un
rendez-vous fixé quelques semaines auparavant, on risque
d’étre en avance d'un jour sur le quartier. Dans ces
conditions, l'évocation de souvenirs vieux de presque
vingt ans ressemble a la contemplation d’'une photogra-
phie fanée. Au moins peut-elle offrir un intérét documen-
taire; je verse les fonds de tiroir de ma mémoire aux
archives municipales.

On dépeignait alors Sao Paulo comme une ville laide.
Sans doute, les immeubles du centre étaient pompeux et
démodés; la prétentieuse indigence de leur ornementa-
tion se trouvait encore aggravée par la pauvreté du gros
ceuvre : statues et guirlandes n'étaient pas en pierre, mais
en platre barbouillé de jaune pour feindre une patine.
D'une fagon générale, la ville offrait ces tons soutenus et
arbitraires qui caractérisent les mauvaises constructions
dont I'architecte a di recourir au badigeon, autant pour
protéger que pour dissimuler le substrat.

Dans les constructions de pierre, les extravagances du
style 1890 sont partiellement excusées par la pesanteur et
la densité du matériau: elles se situent a leur plan
d'accessoire. Tandis que I3, ces boursouflures laborieuses
évoquent seulement les improvisations dermiques de la
lépre. Sous les couleurs fausses, les ombres sortent plus
noires; des rues étroites ne permettent pas a une couche
d’air trop mince de « faire atmospheére » et il en résulte
un sentiment d'irréalité, comme si tout cela n’était pas
une ville, mais un faux-semblant de constructions hative-
ment édifiées pour les besoins d'une prise de vue ciné-
matographique ou d'une représentation théatrale.

Et pourtant, Sdo Paulo ne m'a jamais paru laide : c’était
une ville sauvage, comme le sont toutes les villes améri-

caines a l'exception peut-étre de Washington, tni
sauvage, ni domestiquée, celle-la, mais plutot captive et
périssant d’ennui dans la cage étoilée d'avenues derriére
quoi I'a enfermée Lenfant.

Puis le fameux Triangle, dont Sdo Paulo était aussi
fier que Chicago de son Loop : zone du commerce formée
par lintersection des rues Direita, Sio-Bento et 15-
Novembre : voies encombrées d'enseignes ou se pressait
une foule de commergants et d’'employés proclamant par
une tenue sombre leur allégeance aux valeurs européen-
nes ou nord-américaines, en méme temps que leur fierté
des huit cents meétres d'altitude qui les affranchissaient
des langueurs du tropique (lequel passe cependant en
pleine ville). .

A I'abri de cette faune pierreuse, I'élite pauliste, pareille
a ses orchidées favorites, formait une flore nonchalante et
plus exotique qu’elle ne croyait. Les botanistes enseignent
que les espéces tropicales comprennent des variétés plus
nombreuses que celles des zones tempérées bien que
chacune soit, en revanche, constituée par un nombre
parfois trés petit d’individus. Le gran fino local avait
poussé a I'extréme cette spécialisation.

Une société restreinte s'était réparti les roles. Toutes
les occupations, les goiits, les curiosités justiciables de la
civilisation contemporaine s’y rencontraient, mais cha-
cune figurée par un seul représentant. Nos amis n'étaient
pas vraiment des personnes, mais plutét des fonctions
dont l'importance intrinséque, moins que leur disponibi-
lité, semblait avoir déterminé la liste. Il y avait ainsi le
catholique, le libéral, le légitimiste, le communiste; ou,
sur un autre plan, le gastronome, le bibliophile, 'amateur
de chiens (ou de chevaux) de race, de peinture ancienne,
de peinture moderne; et aussi I'érudit local, le pocte
surréaliste, le musicologue, le peintre.:

caa .olardise
acquise, qui rendaient si .- % *écevame en
méme temps la fréquentation des salons®aMais la né-
cessité, qui exigeait que tous les réles fussent occupés
pour parfaire le microcosme et jouer le grand jeu de la
civilisation, entrainait aussi quelques paradoxes: que le
communiste se trouvat étre le riche héritier de la féoda-
lité locale, et qu'une société fort guindée permit tout de
méme a un de ses membres, mais a un seul — puisqu'il
fallait bien avoir le poéte d’'avant-garde - de sortir sa
jeune maitresse en public.
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Quand j'arrivai au Brésil pour participer a cette tonda-
tion je considérai — il m'en souvient encore — la condition
humiliée de mes collégues locaux avec une pitié un peu
hautaine. A voir ces professeurs misérablement payés,
contraints pour manger a d'obscurs travaux, j'éprouvai la
fierté d’appartenir a un pays de vieille culture ou I'exer-
cice d'une profession libérale était entouré de garanties

Ils venaient pourtant de loin, ces hommes et ces
femmes de tous ages qui se pressaient a nos cours avec
une ferveur soupgonneuse: jeunes gens a l'affat des
emplois ouverts par les diplémes que nous décernions;
ou avocats, ingénieurs, politiciens établis, qui redoutaient
la concurrence prochaine des titres universitaires s'ils
n'avaient eux-mémes la sagesse de les briguer. IIs étaient
tous rongés par un esprit boulevardier et destructeur, en
partie inspiré par une tradition frangaise désuéte dans un
style de « vie parisienne » du siécle passé, introduit par
quelques Brésiliens cousins du personnage de Meilhac et
Halévy, mais plus encore, trait symptomatique d'une
évolution sociale qui fut celle de Paris au XIx« siecle et
que Sio Paulo et Rio de Janeiro reproduisaient alors
pour leur compte: rythme de différenciation accéléré
entre la ville et la campagne, celle-la se développant aux
dépens de celle-ci avec le souci résultant, pour une
population fraichement urbanisée, de se désolidariser de
la naiveté rustique symbolisée dans le Brésil du xx- siécle
par le caipira — c’est-a-dire le péquenot — comme elle
I'avait été par le natif d’Arpajon ou de Charentonneau
dans notre théatre du boulevard.

- .edtion eu ..
. ¢ du modeéle le plus
aieo 1€ Gun.enie des idées\Produits sélectionnés
des écuries académiques, mes collégues et moi-méme
nous sentions souvent embarrassés: dressés a ne respec-
ter que les idées mires, nous nous trouvions en butte aux
assauts d'étudiants d'une ignorance totale envers le passé,
mais dont l'information était toujours en avance de
quelques mois sur la notre. Pourtant, I'érudition, dont ils
n’avaient ni le goit ni ia méWade, leur semblait tout de
méme un devoir; aussi leurs sertations consistaient,
quel qu'en fit le sujet, en une évocation de l'histoire
générale de I'humanité depuis les singes anthrnpoide«
pour s'acheve- * +-~vers quelques
d’Aris*

étudia
ment, tantot captivés et tanwu. .coelles® Chacun de nous

mesurait son influence a l'importance de la petite cour
qui s'organisait autour de lui. Ces clientéles se faisaient
une guerre de prestige dont les professeurs chéris étaient
les symboles, les bénéficiaires ou les victimes. Cela se
traduisait par les homenagems, c'est-a-dire les manifesta-
tions en hommage au maitre, déjeuners ou thés offerts
grace a des efforts d’autant plus touchants qu'ils suppo-
saient des privations réelles. Les personnes et les discipli-
nes fluctuaient au cours de ces fétes comme des valeurs
boursiéres, en raison du prestige de I'établissement, du
nombre des participants, du rang des personnalités mon-
daines ou officielles qui acceptaient d'y assister. Et
comme chaque grande nation avait a Sio Paulo son
ambassade sous forme de boutique: le Thé anglais, la
Patisserie viennoise, ou parisienne, la Brasserie alle-
mande, des intentions tortueuses s'exprimaient aussi
selon que l'une ou l'autre avait été choisie.

Que tous ceux d’entre vous qui jetteront les yeux sur
ces lignes, charmants éléves, aujourd’hui collégues esti-
més, n'en ressentent pas de rancune. En pensant a vous,
selon votre usage, par vos préndms si baroques pour une
oreille européenne, mais dont la diversité exprime le
privilége qui fut encore celui de vos péres, de pouvoir
librement, de toutes les fleurs d'une humanité millénraire,
cueillir le frais bouquet de la vétre: Anita, Corina, Ze-
naida, Lavinia, Thais, Gioconda, Gilda, Oneide, Lucilla,
Zenith, Cecilia, et vous, Egon, Mario-Wagner, Nicanor,
Ruy, Livio, James, Azor, Achilles, Decio, Euclides, Milton,
c’est sans ironie que j'évoque cette période balbutiante.
Bien au contraire, car elle m'a enseigné une lecon: celle
de la précarité des avantages conférés par le temps.
Pensant a ce qu'était alors I'Europe et a ce qu'elle est
aujourd’hui, j'ai appris, en vous voyant franchir en peu
d’'années un écart intellectuel qu'on aurait pu croire de
I'ordre de plusieurs décennies, comment disparaissent et
comment naissent les sociétés; et que ces grands boule-
versements de I'histoire qui semblent, dans les livres,
résulter du jeu des forces anonymes agissant au cceur des
ténébres, peuvent aussi, en un clair instant, s'accomplir
par la résolution virile d'une poignée d'enfants bien
doués.




Un autre regard sur laville

Le propos de l'exercice :

Alors que I'auteur de guide
se donne pour absent de son
livre, I'ethnologue explicite
sa position d'observateur : en
s'affirmant en tant que person-

ne socialement située, en
remettant en question  ses
impressions initiales sur le
pays, l'ethnologue donne au

lecteur la possibilité de neutrali-
ser ses jugements de valeur.
C'est bien la méme ville,

Sdo Paulo. Mais il s'agit d'un
autre regard.

REPONSESS

. Relevez, entre autres

extraits :

a) "en arrivant a Sdo Paulo
en 1935"
"j'éprouvai la fierté d'appartenir
a un pays de vieille culture"
"Pensant a ce qu'était alors

I'Europe et a ce qu'elle est
aujourd'hui, j'ai appris
vous voyant ..."

€n
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b) "une étudiante brésilienne
m'est revenue en larmes ..."
"charmants éleves, aujourdhui

collegues estimes ..."

"ces hommes et ces femmes (...)
qui se pressaient a nos cours"

c) '"nos amis n'étaient pas
vraiment des personnes, mais
plutét des fonctions (...) I'érudit
local, le poete surréaliste,
le musicologue, le peintre"

nation avait
son ambassade
de boutique ..."

"chaque grande
a Sao Paulo

sous forme

d) L'auteur
mate (cf passages
pour b).

n'est pas diplo-
releveés

2. a) mots soulignés ¢ erreur,

je, pardonne

Le texte est rédigé a la
premiere personne du singulier.

Un auteur de guide avouerait-
il ses erreurs ?

b) et <c) mots soulignés :
"vous" '"n'oubliez jamais votre
guide", "impossible de s'en
procurer le plan"

Ces deux énoncés évoquent
un méme probleme : la crois-
sance anarchique de Sao

Paulo. b) propose une solution
sécurisante : l'utilisation
constante du plan des rues
alors que ¢) traite avec humour
cette question . Le guide invite-

t-il a la découverte d'une
ville sans plan ?

d) mots soulignés : je, ma
mémoire. Par ses implications
personnelles et emotives,
cette phrase relativise tout
le contexte ou elle se trouve.
Elle ne peut appartenir au
discours du guide touristique
classique.
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I. Qui parle ? Relevez dans
le document N° 8 les passages
précis qui vous permettent
de dire si les affirmations
suivantes sont vraies ou
fausses :

a) L'auteur de ce texte
est brésilien

b) L'auteur a séjourné
a Sdo Paulo pour des raisons
professionnelles

c) L'auteur a cbtoyé l'élite
sociale de Sdo Paulo

d) L'auteur a exercé les
fonctions de diplomate a
Séo0 Paulo

2. Certains des passages
suivants ne peuvent se trouver
dans les documents 6 et
7. D'autres ne peuvent se
trouver dans le document
8. A quel type de document
correspondent les phrases
ci-dessous 7

a) "c'est dans l'erreur opposée que je tombe : puisque ces villes
sont neuves et tirent de cette nouveaute leur étre et leur justification,

je leur pardonne mal de ne pas le rester."

b) "... le réseau des rues est complexe. Si vous vous perdez en voiture
dans les faubourgs, tous identiques, vous risquez de passer la journee
3 chercher votre route. Si vous devez circuler dans Sdo Paulo n'oubliez

donc jamais votre guide des rues."

c) "La ville se développe a une telle vitesse qu'il est impossible de

s'en procurer le plan : chaque semaine demanderait une nouvelle
edition."

d) "... je verse les fonds de tiroir de ma meémoire aux archives munici-
pales."

Soulignez dans ces phrases

le’s mots qui justifient vos —|
reponses. =
=
_ =

Sao Paulo, autrement
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que ce jugement négatif met
est, en fait, tres critique

davantage en question la
qualité du regard que celle
vis-a-vis de sa premiere appre-
hension de Sdo Paulo.

N

Le propos de l'exercice :

Une lecture imalhabile et
rapide du document n® 8 ne
pourrait retenir que le jugement
négatif de Levi-Strauss sur
Sdo Paulo. IlI s'agit ici de
sensibiliser 1'éleve au fait
de I'objet observé : l'auteur

1. Dans ce document fabriqué
a partir du texte de Lévi-
: Strauss n'ont été retenues
que les opinions négatives.
Or, tout un travail de modali-
sation relativise, dans le texte
original, ces jugements a
I'emporte-piece.

2. Le changement d'opinion
entre 1935 et 1955 :

a) "Produits sélectionnés des écuries académiques, mes collegues et
moi-méme nous nous sentions souvent embarrasses : dressés a ne
respecter que les idées mires, nous nous trouvions en butte aux assauts
d'étudiants d'une ignorance totale envers le passé, mais dont Il'informa-
tion était toujours en avance de quelques mois sur la ndtre."

"... Bien au contraire, car elle m'a enseigné une lecon : celle de |
la précarité des avantages conferes par le temps." —.\%
=

L’observateur s’observe




L’observateur s’ observe
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b) Ecarts entre I'opinion
de Il'ethnologue et celle
de "Monsieur Tout le Monde"

"A l'inverse de ces touristes européens qui boudent parce qu'ils
ne peuvent ajouter 3 leur tableau de chasse une autre cathédrale
du XIlIe, je me réjouis de m'adapter a un systeme sans dimension
temporelle, pour interpreter une forme differente de civilisation.
Mais c'est dans l'erreur opposée que je tombe : puisque ces villes
sont neuves et tirent de cette nouveauté leur étre et leur justification,
je leur pardonne mal de ne pas le rester."

"On dépeignait Sdo Paulo comme une ville laide ... Et pourtant
Sao Paulo ne m'a jamais paru laide : c'était une ville sauvage, comme
le sont toutes les villes américaines a l'exception peut-étre de Was-
hington."

c) L'image de ['Europe au
Brésil. L'image des Paulistes
d'eux-mémes.

"Une étudiante brésilienne m'est revenue en larmes apres son premier
voyage en France : Paris lui avait paru sale, avec ses batiments
noircis. La blancheur et la propreté etaient les seuls criteres a sa
disposition pour estimer une ville".

"... une foule qe commercants et d'employés proclamant par une tenue
sobre leur allegeance aux valeurs européennes ou nord-américaines,
en méme temps que leur fierté des huit cent metres d'altitude qui
les affranchissaient des langueurs du tropique (lequel passe cependant
en pleine ville)".
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l. Le passage des siecles constitue une déchéance pour les villes
américaines. Comme dans presque toutes les villes du Nouveau Monde,
les facades des maisons de Sdo Paulo s'écaillent, leur style se démode ;
elles subissent la précocité des ravages du temps. Pompeux et démodés,
les immeubles du centre offrent ces tons soutenus et arbitraires
qui caractérisent les mauvaises constructions.

Dans cette société fort guindée, les étudiants sont d'une ignorance
totale envers le passé, ronges par esprit boulevardier et destructeur.

Le ton de ce texte est-il
celui du document n° § ?

2. Associez entre eux :

a) les extraits qui portent
sur le changement d'opinion
de l'auteur entre 1935 (date
de son arrivée a Sdo Paulo)
et 1955 (date a laquelle parait
Tristes Tropiques).

b) les extraits qui portent
sur l'image que le Brésil
se fait de [I'Europe et que
les habitants de Sdo Paulo
se font d'eux-mémes.

Quel type d'extrait pourrait
figurer dans le guide touristique
classique (cf documents 6 et 7) ?

Le point de vue

=
i
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