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Laissons-nous parvenir à un accord, récit. J'ai passé beaucoup de temps à choisir les meilleurs 

mots pour commencer, nous avons beaucoup lutté, mais essayons encore une fois. 

« Attention à tous les passagers. Nous vous informons que le vol à destination de Paris est prêt 

à embarquer. Veuillez vous diriger vers la porte d'embarquement numéro 7. Nous vous 

souhaitons un bon voyage. ». 

Cela fait presque un mois que je suis ici, et j'entends toujours le bourdonnement des avions, les 

voix du haut-parleur et le cliquetis des roues des valises. Mon ambition était si grande que je 

sentais que ma poitrine brûlait. Je suis arrivée dans de nouveaux territoires avec un cœur plein 

d'espoir de réaliser des rêves, mais j'ai oublié que je portais le poids de mon jugement cruel et 

très critique. Est-ce que cela vaudrait la peine de tout quitter pour m'aventurer dans l'inconnu ? 

C'était une décision difficile. 

— Excuse-moi, maman, que disais-tu ? Je ne t'ai pas entendue... — j'ai demandé, désorientée au 

téléphone. 

— Le temps passe vite, Valeria. On dirait que c'était hier quand nous nous sommes dit au revoir 

à l'aéroport. Comment s'est passée ta journée de travail ? — a-t-elle répondu d'une voix 

douce, mais lointaine et un peu déformée. 

— Eh bien, je pense que ça va. Je suis arrivée un peu en retard parce que j'ai pris le mauvais 

bus... 

— Oh, ne t'inquiète pas, ma chérie, tu t'adapteras peu à peu. Nous sommes très fiers de toi. 

C'est frustrant de se sentir inutile et incapable de faire beaucoup de choses, et que là-bas, pour 

eux, c'est une fierté. Il est difficile de se contenter d'essayer quand j'aime faire les choses 

correctement. J'ai l'impression de vivre dans une contradiction, entre le désir de tout faire 

parfaitement dès le début et l'inévitabilité de me tromper. 

 

*** 

 

J'étais à nouveau confrontée à un autre défi écrasant : faire les courses. Par où commencer ? 

Tant d'options, tant de marques. Les étagères débordaient de produits que je n'avais jamais vus 

auparavant. Dans mon pays, les magasins étaient plus petits, ici, tout est gigantesque et 

inconnu. J'ai décidé de commencer par l'essentiel : le dentifrice. Comment savoir lequel est le 

meilleur ? J'ai examiné les options, toutes avec des noms en français qui sonnaient comme de la 

poésie. Ensuite, je me suis retrouvé dans l'allée des laits. Lequel devrais-je acheter ? y en a 

tellement : écrémé, demi-écrémé, entier... Quelle est la différence ? Ensuite, comment puis-je 

choisir parmi une multitude de fromages ? Je me sentais comme un enfant dans un magasin de 

jouets, mais avec la responsabilité de me nourrir et de survivre dans cette nouvelle réalité. 



Comment puis-je prendre la meilleure décision ? J'avais beaucoup de doutes, mon esprit 

oscillait entre prudence et audace. Une fois mes achats enfin terminés, je me suis aventuré à 

rentrer chez moi. Qu'est-ce qui est mieux ? Le métro ou le bus ? J'avais entendu des rumeurs sur 

le caractère mythique du métro de Paris, il m'intimidait beaucoup, mais la curiosité l'a emporté. 

 

Je me suis enfoncé dans ce qui ressemblait à un labyrinthe de carreaux blancs usés, de murs 

couverts de graffitis ou de publicités décolorées, et de personnes pressées marchant dans toutes 

les directions. 

 

Sur le quai, j'ai attendu le train avec impatience. Le bruit des roues sur les rails résonnait dans le 

tunnel. Lorsque les portes se sont ouvertes, je me suis précipité dans la rame. J'essayais 

d'écouter avec prudence la voix annonçant les arrêts, tout en étant entraîné hors du wagon par 

un groupe de personnes. Les portes se sont refermées avant que je puisse réagir, et le train est 

parti. 

 

« Pont Neuf » fut la première chose que je lus lorsque j'ai levé les yeux vers le mur de la 

station. Je me sentais frustrée, résignée et déçue par ce qui venait de se passer, alors j'ai pensé 

que je pourrais profiter de la situation pour découvrir cet endroit. J'ai marché près de dix 

minutes hors de la station et suis arrivée à un magnifique pont en pierre qui enjambait la Seine. 

De là, je vois un petit parc sur le côté, alors je décide d'y aller et de m'asseoir sur un banc. 

 

Les arbres et les plantes dans cet endroit dansaient au rythme d'une brise subtile. Le froid qui 

caressait mon visage me rappelait combien je manquais la chaleur de chez moi et ma 

famille. « Ai-je pris la bonne décision en quittant ma famille pour voyager vers l'inconnu ? » 

Cette question m'a sauté à l'esprit. 

 

Tout est différent : la langue, la culture, les gens. J'ai l'impression que chaque pas est une 

incertitude qui m'éloigne de mon objectif : trouver un endroit où je puisse appartenir. À chaque 

erreur, je ressens la solitude, la peur, le désarroi. Je suis devenue la risée de moi-même, mon 

esprit se demande si j'étais vraiment prête pour cela, si c'était un faux départ, si je suis 

désavantagée par rapport à tous ici. 

 

— C'est agréable de voir qu'il y a encore des jeunes qui apprécient la nature —dit une dame 

âgée avec un français hésitant et un petit sourire qui révèle ses rides. — De nos jours, tout le 

monde est accro aux réseaux sociaux. 

J'ai souri. 

— Je n'utilise pas les réseaux sociaux, j'en ai juste un pour rester en contact avec ma famille. 

— Je ne t'avais jamais vue ici à Vert Galant. Je viens ici tous les jours et je m'assois sur ce banc. 

— Tu aimes regarder les plantes ? 

La vieille dame soupira et regarda l'eau trouble. 

— J'aime contempler la Seine, j'ai l'impression qu'elle me parle en silence, qu'elle partage sa 

sagesse ancienne avec moi. La Seine transporte des histoires, des joies et des tristesses. Chaque 

vague est un moment, chaque tourbillon est une décision. Parfois, la rivière déborde ; d'autres 

fois, elle coule doucement, mais elle suit toujours son cours sans relâche et en s'adaptant. 

 



Nous sommes restées toutes les deux silencieuses, partageant un moment au bord de la rivière. 

Les paroles de la vieille dame résonnaient dans mon cœur. Peut-être n'avais-je pas pris une 

décision erronée. Peut-être avais-je simplement besoin de m'adapter, de suivre le courant du 

changement. Le poids de mon jugement cruel s'estompa, laissant place à l'espoir que, peut-être, 

je pourrais bien faire les choses à ma manière. Parce qu'après tout, la vie est un voyage. 



Version espagnole 

 

« Le Voyage » 

 
Lleguemos a un acuerdo, cuento. Llevo mucho tiempo eligiendo las mejores palabras para 

comenzar, hemos forcejeado mucho, pero intentemoslo otra vez. 

 

“Atención a todos los pasajeros. Se informa que el vuelo con destino a París está listo para 

abordar. Por favor, diríjanse a la puerta de embarque número 7. Les deseamos un buen viaje.” 

 

Ha pasado casi un mes desde que estoy aquí, y aun siento que puedo escuchar el zumbido de los 

aviones, las voces del altavoz y el traqueteo de las ruedas de las maletas. Mi ambición era tan 

grande que sentía que me quemaba el pecho. Llegué a nuevas tierras con un corazón que latía 

con la esperanza de cumplir sueños, pero olvidé que traía conmigo el peso de mi cruel y muy 

crítico juicio. ¿Valdría la pena dejar todo lo que conozco para aventurarme a lo desconocido? 

Era una decisión difícil. 

 

—Disculpa mamá, ¿qué me decías? No te escuché…—Pregunté desorientada al teléfono. 

 

—Que el tiempo pasa rápido, Valeria. Parece que fue ayer cuando nos despedimos en el 

aeropuerto. ¿Qué tal te fue en el trabajo hoy? —Replicó con voz dulce, pero que se escuchaba 

lejana y un poco distorsionada. 

 

—Pues bien, eso creo. Llegué un poco tarde porque tomé el autobús equivocado… 

 

—Oh tranquila mi niña, ya te adaptarás poco a poco. Estamos muy orgullosos de ti. 

 

Es frustrante sentirse inutil e incapaz de hacer muchas cosas, y que para ellos allá sea un 

orgullo. Es difícil conformarse con intentar cuando me gusta hacer las cosas bien. Siento que 

vivo en una paradoja, entre desear hacer todo perfecto desde el principio y la inevitabilidad de 

equivocarme. 

 

*** 

 

Ahí estaba nuevamente yo frente a otro desafío abrumador: hacer la compra. ¿Por 

dónde empiezo? tantas opciones, tantas marcas. Las estanterías rebosaban de productos que 

nunca había visto antes. En mi país, las tiendas eran más pequeñas, aquí, todo es gigante y 

desconocido. Decidí empezar por lo básico: pasta de dientes. ¿Cómo sé cuál es la mejor? Miré 

las opciones, todas con nombres en francés que me sonaban a poesía. Luego, me enfrento al 

pasillo de las leches ¿cuál debo comprar? Hay tantas: descremada, semidescremada, entera… 

¿Cuál es la diferencia? Después, ¿cómo puedo elegir entre infinidades de queso? Me sentía 

como un niño en una tienda de juguetes, pero con la responsabilidad de alimentarme y 

sobrevivir en esta nueva realidad. 

 

¿Cómo puedo tomar la mejor decisión? Tenía muchas dudas, mi mente se debatía entre la 

prudencia y la audacia. 

 

Una vez que por fin tenía mis compras hechas, me aventuré a volver a casa. ¿Qué es mejor? ¿El 

metro o el autobús? Había escuchado rumores sobre lo mítico que era el metro de París, a mi 

me intimidaba mucho, pero la curiosidad me venció. 



 

Me adentré a lo que parecía un laberinto de baldosas blancas gastadas, paredes con grafitis o 

algunos anuncios descoloridos, y personas apresuradas caminando en todas las direcciones. 

 

En el andén, esperé el tren con impaciencia. El ruido de las ruedas sobre los rieles resonaba en 

el túnel. Cuando las puertas se abrieron, me apresuré a subir al vagón. Trataba de escuchar con 

cautela la voz que anuncia las paradas, mientras fui arrastrada por un grupo de personas afuera 

del vagón. Las puertas se cerraron antes de que pudiera reaccionar, y el tren partió. 

 

 

“Pont Neuf” fue lo primero que leí cuando alcé la mirada a la pared de la estación. Me sentía 

frustrada, resignada y decepcionada por lo que había pasado, así que pensé que podía 

aprovechar la situación para conocer este lugar. Caminé casi diez minutos fuera de la estación y 

llegué a un hermoso puente de piedra que atravesaba el río Sena. Desde allí veo un pequeño 

parque a un costado, así que decido ir allí y sentarme en un banco. 

 

Los árboles y plantas del lugar danzaban al ritmo de una sutil brisa. El frío que acariciaba mi 

rostro me recordaba lo mucho que extrañaba la calidez de mi hogar y familia. “¿Hice lo 

correcto con dejar a mi familia y viajar hacia lo incierto?” Esa pregunta saltó a mi mente. 

 

Todo es diferente; la lengua, la cultura, la gente. Siento que cada paso es una incertidumbre que 

me aleja más de mi objetivo: encontrar un lugar donde pertenecer. En cada error siento la 

soledad, el miedo, el desconsuelo. Me he vuelto en mi propio hazmereir, mi mente cuestiona si 

realmente estaba preparada para esto, siento esto fue una salida en falso, que estoy en 

desventaja en comparación con todos aquí. 

 

—Que agradable ver que aún hay jóvenes que aprecian la naturaleza —dijo una señora mayor 

con un francés entrecortado y una pequeña sonrisa que revela sus arrugas. —Hoy en día todos 

están adictos a las redes sociales. 

Sonreí. 

 

—Yo no utilizo redes sociales, sólo tengo una para mantenerme en contacto con mi familia. 

—No te habia visto antes aquí en Vert Galant. Yo todos los días vengo y me siento en este 

banco. 

 

—¿Te gusta ver las plantas? 

La anciana suspiro y miró el agua turbia. 

 

—Me gusta contemplar el Sena, siento que me habla en silencio, que me comparte su antigua 

sabiduría. El Sena lleva consigo historias, alegrías y tristezas. Cada ola es un momento, cada 

remolino es una decisión. A veces, el río se desborda; otras veces, fluye suavemente, pero 

siempre sigue su curso sin cesar y adaptándose. 

 

Las dos nos quedamos en silencio compartiendo un momento junto al río. Las palabras de la 

anciana resonaron en mi corazón. Quizás no había tomado una decisión equivocada. Tal vez 

solo necesitaba adaptarme, fluir con las corrientes cambiantes. El peso de mi cruel juicio se 

desvanecía, y en su lugar crecía la esperanza de que, quizás, podría hacer las cosas bien a mi 

manera. Porque, al fin y al cabo, la vida es un viaje. 



Biographie  

 

Je m'appelle Paola Aristimuño, j'ai 24 ans, je suis 

vénézuélienne et j'étudie les langues modernes.  

Je suis assistante d'espagnol à Pau au Collège de 

Marguerite de Navarre et au lycée Louis Barthou.  

 


