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Où t’en vas-tu ainsi, Arnaud mon bel Arnaud ?  
Je m’en vais conter et chanter haut, sur les routes et sous les chaumes. 

Arnaud se réveilla de son rêve en sueur, il attrapa son carnet à songes, à portée de 
main sur sa table de nuit. Vins-je de me rêver, moi, transporté au Moyen-Âge, ou quelque 
chose dans le genre ? Pensa-t-il par dedans lui. Allons ! Dit-il en sautant du lit, notons ce 
rêve dans le carnet ainsi nous pourrons mettre cela de côté et entamer notre journée. 

Cinq heures du matin, Arnaud, après avoir avalé une cafetière à ras bord de café 
fumant, prit place derrière le volant de sa voiture ; le GPS indiquait treize heures de route 
avant d’arriver à destination. 

Nous venons de passer La Dordogne, il nous reste encore de la route… pensa-t-il 
alors qu’il voyait un panneau indiquer « La rivière Dordonha vous accueille, bienvenue en  
Occitanie ! ». Il s’arrêta déjeuner aux abords d’un bosquet, dans un tout petit village, où 
le tenancier du bar-restaurant « Aux Vieux Copains » l’accueillit en personne : 

— Adiou l'òme, coma vas ? 
— Je vais bien merci, Arnaud ne comprenait pas pourquoi celui-ci lui souhaitait 

l’adieu, alors qu’il venait à peine d’entrer dans les lieux. Monsieur, parlez-vous français 
par hasard ? 

— Oui, cher ami, lui répondit le tenancier, avec un fort accent du sud. Souhaitez-
vous manger en salle ? 
Quelques minutes plus tard, Arnaud bien installé sur son tabouret en bois, prit l’initiative  
de sortir un livre qui dépassait de la bibliothèque qui se trouvait derrière lui, il avait en  
mains le Dictionnaire de la Vieille-Langue Occitane, il comprit en le feuilletant que Adiou 
signifiait bonjour, et que cela ressemblait à l’adieu du français moderne. Il comprit de  
conserve que l’òme, signifiait l’homme, utilisé dans le contexte présent ainsi que les  
espagnols l’employaient pour s’exclamer, en disant « ¡hombre! », conjectura-t-il. Il ouvrit  
une autre page, puis une autre, haletant d’en connaître davantage sur le sujet. 

Le tenancier à la barbe fleurie et aux sourcils d’aigle, voyant son empressement 
devant le livre, vint s’asseoir à sa table et entreprit de lui raconter l’histoire de son 
établissement, aujourd’hui unique bar-restaurant du village, jadis taverne de tous les 
troubadours… 

— Diou ! Que d’arrière-trains célèbres ne s’étaient assis sur ces tabourets ! Le de  
Ventadour, le de Bornelh et l’Arnaut Danièl. Il lui expliqua comment ces poètes itinérants 
traversèrent l’Europe à la suite des cours royales et firent évoluer le latin jusqu’à nos  
langues. C’était le continuum roman, cette rose des vents linguistique qui s’étendait du  
français à l’espagnol, du nord au sud et de l’italien au portugais, d’est en ouest. 
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Onde vais assim, Arnaud, meu belo Arnaud? 
Vou contar e cantar alto, nas estradas e sob os telhados de colmo. 

Arnaud despertou do seu sonho suado, agarrou o seu caderno de visões, ao 
alcance da mão sobre a mesa de cabeceira. Será que eu próprio me sonhei, transportado 
para a Idade Média, ou algo do género? pensou interiormente. Vamos! Exclamou ele, 
saltando da cama, anotemos esse sonho no caderno para que possamos deixá-lo de lado 
e começar o nosso dia. 

Às cinco da manhã, Arnaud, depois de ter engolido uma cafeteira cheia de café  
fumegante, sentou‑se ao volante do seu carro; o GPS indicava treze horas de percurso 
até ao destino.  

Acabámos de atravessar a Dordonha, ainda nos resta caminho… refletiu ele ao 
avistar um sinal que dizia «O rio Dordonha dá-lhe as boas-vindas, bem‑vindo à 
Occitânia!». Parou para almoçar à margem de um bosque, numa aldeia diminuta, onde o 
dono do bar‑restaurante «Aux Vieux Copains» o recebeu pessoalmente:  

— Adiou l'òme, coma vas ? 
— Vou bem, obrigado. Arnaud não percebia porque lhe fosse dito adeus logo ao 

entrar. 
— Senhor, fala francês por acaso?  
— Sim, caro amigo, respondeu o dono, com um forte sotaque do sul. Deseja comer 

na sala? 
Alguns minutos depois, Arnaud, bem instalado no seu banquinho de madeira, 

tomou a iniciativa de retirar um livro que se sobressaía da estante atrás dele: o Dicionário 
da Velha Língua Occitana. Ao folheá-lo percebeu que adiou significava bom dia, embora 
se assemelhasse ao «adieu» do francês moderno. Também deduziu que «l’òme» 
significava o homem, usado no contexto atual, assim como os espanhóis o utilizavam 
para exclamar algo, dizendo «¡hombre!», conjecturou ele. Virou outra página, depois 
outra, ávido por saber mais sobre o assunto.  

O tabernário, de barba florida e sobrancelhas de águia, ao notar o entusiasmo de 
Arnaud perante o livro, sentou‑se à sua mesa e começou a narrar a história do seu 
estabelecimento, hoje único bar‑restaurante da aldeia, outrora taverna de todos os 
trovadores…  

— Diou! Quantos traseiros célebres já se sentaram nestes banquinhos! O 
de Ventadour, o de Bornelh e o Arnaut Danièl. Ele explicou-lhe como esses poetas 
itinerantes atravessaram a Europa a seguir as cortes reais e fizeram evoluir o latim até às 
nossas línguas. Era o continuum românico, essa rosa dos ventos linguística que se 
estendia do francês ao espanhol, do norte ao sul e do italiano ao português, do leste ao 
oeste. 
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Tanguy Gallet, assistant de langue française au Portugal.  
 
« J’ai décidé de participer au concours des nouvelles 
plurilingues lorsque j’ai pris connaissance du mot de l’édition 
2025-2026 qui était continuum : pensant d’emblée au 
continuum linguistique roman, qui est l’un de mes thèmes de 
prédilection ». 
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