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Version en français 
 
À l’école primaire, ma mère m’a inscrit à des cours de piano. Je détestais rester assise 
immobile sur le tabouret, répéter mes gammes, les pieds atteignant à peine le sol. Au 
lycée, ce rituel quotidien avait cessé d’être seulement une activité monotone. Je 
ressentais un réconfort profond lorsque je m’asseyais à la fin de chaque journée, que 
j’inhalais l’odeur poussiéreuse du vieux piano et que je laissais mes doigts courir de haut 
en bas, de haut en bas, sur les touches usées. Je retrouvais ce même réconfort de 
familiarité en ouvrant les pages de mon journal intime, en suivant du doigts les lignes de 
ma propre écriture, en créant de petites bulles dans le temps où mes yeux étaient rivés 
sur la ligne d’encre noire s’écoulant de la pointe de mon stylo.  

 
À l’université, ma vie était dictée par un grand nombre de rendez-vous sociaux et une 
avalanche de dates limites pour les rédactions ; je restais souvent éveillée jusqu’au petit 
matin à écrire à mon bureau. Chaque jour, avant de me coucher, je descendais 
lentement le couloir sombre de ma résidence universitaire avec ma brosse à dents et 
ma serviette, et je me regardais dans le miroir au-dessus du lavabo de la salle de bains 
déserte. Ce moment de silence, sous la lumière jaune vacillante et dans la fraîcheur de 
l’air, me donnait un sentiment de sécurité dans une vie autrement tumultueuse.  

 
Maintenant, à 83 ans, bien peu de choses viennent rompre ma routine. J’aime me 
promener à côté de la rivière. J’aime m’asseoir sur un petit banc rouillé et regarder l’eau 
couler doucement. Aujourd’hui, sentant le soleil caresser ma peau, j’ai envie de me 
réincarner en une journée comme celle-ci. Une journée douce pour une âme douce. 
J’appartiens à cette journée ; nous sommes faits de la même matière. Je voudrais 
redevenir une feuille d’automne dans le vent, m’émietter et me dissoudre en poussière 
dans ma descente délicate vers la terre rocheuse. Peu m’importe d’être idéalisée ou 
célébrée ; je veux me reposer sans témoin, en compagnie des arbres et des pierres. Je 
veux que la terre se souvienne de mes pas et que les arbres se souviennent de la trace 
de mes doigts sur leur écorce. Je veux que l’eau frémisse sous mes murmures oubliés. Je 
veux que mon âme se cache dans l’odeur de la terre fraîche et dans les plumes noires 
scintillantes d’un corbeau au soleil. Je pense à toi et un sentiment d’affection 
chaleureuse fleurit dans mon ventre. Après toutes ces années, l’essence de ton être est 
toujours là, avec moi, palpitant dans mes veines. Je ne crains pas de mourir. Cela 
arrivera bientôt. Dans la mort, nous nous dissoudrons de nos formes distinctes et notre 
amour sera comblé par la fusion de nos existences dans la même trame de l’univers.  
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Version en anglais 
 
In primary school my mother signed me up for piano lessons. I hated sitting still on the 
piano stool, practicing my scales, feet barely reaching the floor. By the time I reached 
high school, the daily ritual had stopped being simply a monotonous activity. I felt a 
profound sense of comfort when I sat down at the end of each day, inhaled the dusty 
smell of the old piano, and let my fingers run up and down, up and down the worn keys. 
I found the same comfort of familiarity in opening the pages of my diary, in tracing my 
fingers over the lines of my own handwriting and creating little bubbles in time where I 
was fixated by the line of black ink flowing from the tip of my pen.  
 
In university my life was dictated by a great number of social appointments and an 
avalanche of essay deadlines; I often stayed up into the early morning hours writing at 
my desk. Each day before climbing into bed, I would walk slowly down the dark corridor 
of my university residence with my toothbrush and towel, and stare at myself in the 
mirror above the sink of the deserted bathroom. This moment of silence, beneath the 
flickering yellow light and the coolness of the air, gave me a sense of security in an 
otherwise tumulus life.  
 
Now, at 83 years old, there are very few things that break my routine. I like walking next 
to the river. I like to sit on a rusted little bench and watch the water flow gently past.  
 
Today, feeling the gentle sun caress my skin, I feel I would like to be reincarnated as a 
day such as today. A gentle day for a gentle soul. I belong to this day; we are made of the 
same thing. I want to go back to being an autumn leaf in the wind, crumbling away and 
dissolving into dust on my delicate descent towards the rocky earth. I don’t care about 
being idealised or celebrated; I want to rest unwitnessed in the company of trees and 
stones. I want the ground to remember my footsteps and trees the trace of my fingers 
on their bark. I want the water to quiver under my forgotten whispers. I want my soul to 
hide in the smell of fresh earth and in the glinting black feathers of a crow in the sun. I 
think of you and a feeling of warm affection blossoms in my stomach. After all these 
years, the essence of your being is still here with me, throbbing in my veins. I am not 
scared to die. It will happen soon. In death we will dissolve from our distinct forms and 
our love will be satisfied by the merging of our existences into the same fabric of the 
universe. 
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« Je m’appelle Rua Mostert, je suis sud-africaine, et je suis 
assistante de langue anglaise à Épinal, dans l’académie de 
Nancy-Metz. Avant de devenir assistante de langue, j’ai étudié 
les langues et la littérature à l’université de Stellenbosch en 
Afrique du Sud. J’aime écrire, lire, et me promener dans la 
nature. Écrire en français est un merveilleux moyen de 
découvrir les subtilités de cette belle langue.  
 
Je suis très heureuse de faire partie du programme des 
assistants de langue, cela m’aide à améliorer mon français et 
j’adore découvrir les beaux endroits de France. J’aime 
enseigner les langues et je suis ravie de partager ma culture 
avec les élèves tout en apprenant également d’eux et de la 
culture française ». 
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