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En l'an 1300 après J.-C. sur les hauts plateaux, dans ce que sont aujourd'hui les villes de 
La Paz, Oruro et Potosí en Bolivie. Nous formions tous un seul peuple composé d'ayllus 
(groupes de familles constituant la communauté aymara). L'harmonie et la 
communication entre la Pachamama (mère terre) et le peuple étaient pleines et sereines 
grâce au travail des tisserandes. Ces dernières révélaient dans les aguayos (tissus 
rectangulaires colorés d'origine andine, fabriqués à partir de laine de lama, de mouton 
ou d'alpaga, contenant des images représentant les expériences de la communauté, 
utilisés pour transporter les bébés ou la nourriture) les événements naturels à venir, tels 
que les pluies, les sécheresses, les récoltes abondantes ou maigres, etc. Ainsi, l'aguayo 
était valorisé et les gens pouvaient prévoir leur bien-être dans toutes sortes de situations.  
 

Un jour, où tout était silencieux, les tisserandes n'arrivaient pas à entendre les messages 
de la Pachamama. On n'ecoutait que la respiration profonde et anxieuse de la 
communauté qui ne trouvait aucun message dans les aguayos. Sans rien à transmettre, 
les femmes ne pouvaient pas tisser et les aguayos cessèrent donc d'être fabriqués. Le 
village ne savait pas ce qui allait se passer, c'est pourquoi le désespoir et l'incertitude 
devinrent le lot quotidien.  
 

Par un froid matin d'été, une tisserande nommée Wara (« étoile » en langue aymara de 
Bolivie) décida de partir seule dans les montagnes enneigées. Elle prit le dernier aguayo 
blanc qu'elle avait tissé et entreprit son voyage, convaincue que le froid et le silence lui 
apporteraient les réponses dont son peuple avait besoin. Après un long trajet, elle se 
reposa, s'assit et se connecta à la douce caresse de la neige, à la force du vent qui criait 
et à l'obscurité qui embrassait ses yeux. Elle remarqua alors que l'aguayo blanc changeait, 
elle commença à voir toutes sortes de figures et de couleurs qui lui plaisaient et qui 
l'inspiraient à créer davantage de tissus. Wara comprit donc que le problème n'avait 
jamais été la Pachamama, il venait de la communauté qui avait oublié la valeur de la 
gratitude pour ce que la terre nous offre, ainsi que l'Ayni (« aujourd'hui pour toi, demain 
pour moi » est une forme de réciprocité qui englobe la relation entre les peuples andins 
et la Pachamama). Wara se leva immédiatement, puis le condor représentant Alaxpacha 
(« le monde d'en haut » dans la cosmovision aymara) lui offrit un cadeau pour son 
courage. En l'honneur de son nom, il l'enveloppa d'étoiles de la Voie lactée qui la 
ramenèrent chez elle. Wara, heureuse et rayonnante, vécut l'Ayni avec fierté et bonté. 
La communauté suivit son exemple et, grâce à cela, renoua avec la Pachamama. Le lien  
communicatif était plus fort, et les aguayos étaient donc beaucoup plus grands et 
colorés. La communauté trouva la paix, la joie et l'éclat de ses bonnes actions se 
transmirent de forme continnum à travers les générations grâce aux aguayos tissés 
pendant de nombreuses années. 
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Era el año 1300 d.c en el altiplano, lo que ahora se conoce como las ciudades de La Paz, 
Oruro y Potosí en Bolivia. Todos éramos un solo pueblo compuesto por ayllus (grupos de 
familias que constituyen la comunidad Aymara). La armonía y comunicación entre la 
Pachamama (madre tierra) y el pueblo era plena y serena gracias al trabajo de las 
tejedoras. Ellas revelaban en los aguayos (telas rectangulares coloridas de origen andino 
hechas a base de lana de llama, oveja o alpaca que contiene imágenes que representan 
las vivencias de la comunidad, se usan para cargar bebés o alimentos) los próximos 
acontecimientos naturales, como: lluvias, sequías, cosechas en poca o mucha 
abundancia, etc. Así el aguayo era valorizado y la gente podía prever su bienestar ante 
todo tipo de situaciones. 
 
Cierto día las tejedoras no lograban escuchar los mensajes de la Pachamama, todo estaba 
en silencio, solo se oía la respiración profunda y ansiosa de la comunidad que no 
encontraba ningún mensaje en los aguayos. Sin nada que transmitir las mujeres no podían 
tejer y por ende los aguayos dejaron de fabricarse, el pueblo no sabía lo que pasaría, por 
eso la desesperación e incertidumbre se convirtieron en el pan de cada día. 
 
Una fría mañana de verano una tejedora llamada Wara ("estrella" en la lengua Aymara de  
Bolivia) decidió salir sola a las montañas nevadas, tomó el último aguayo en blanco que 
tejió y emprendió su viaje, ella tenía fe en que el frío y el silencio le darían las respuestas 
que su pueblo necesitaba. Después de un largo trayecto descansó, se sentó y conectó 
con la cálida caricia de la nieve, lo fuerte que gritaba el viento y cómo la oscuridad 
abrazaba sus ojos. Entonces ella notó que el aguayo blanco cambiaba, empezó a ver todo 
tipo de figuras y colores que le gustaban y que la inspiraban a crear más tejidos. Entonces 
Wara entendió que el problema nunca fue la Pachamama, el problema era la comunidad 
que olvidó el valor de agradecer por lo que la tierra provee y también el Ayni ("hoy por 
ti, mañana por mi" es una forma de reciprocidad que abarca la relación entre pueblos 
andinos y la Pachamama). Inmediatamente Wara se puso de pie, entonces el cóndor 
representante de Alaxpacha ("el mundo de arriba" en la cosmovisión Aymara) le dio un 
regalo por su valentía, en honor a su nombre la envolvió en estrellas de vía láctea que la 
llevaron de regreso a casa. Wara contenta y llena de brillo vivió el Ayni con orgullo y 
bondad, la comunidad siguió su ejemplo y gracias a ello volvieron a conectar con la 
Pachamama. El vínculo comunicativo era más fuerte, por tanto, los aguayos mucho más 
grandes y coloridos. La comunidad encontró paz y alegría, el resplandor de sus buenas 
acciones se transmitieron de manera continnum entre generaciones por medio de los 
aguayos tejidos durante muchos años más. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 



  

Département des assistants de langue et de la mobilité 

Biographie de Mme Paola Wara CALLEJAS IGLESIAS  
 

 
 
Wara Iglesias, assistante d’espagnol en Martinique, passionnée 
par les langues, la musique, la culture et la littérature. 
 
« Le programme d’échange d’assistants de langue représente 
pour moi une merveilleuse opportunité de partager l’histoire et 
la richesse culturelle de mon pays, la Bolivie. 
 
J’ai participé au concours « Dis-moi des nouvelles plurilingues » 
avec ma nouvelle Aguayo qui s’inspire des textiles andins, 
riches en couleurs et en symboles, exprimant la mémoire des 
peuples aymaras de Bolivie transmise de génération en 
génération, reflétant ainsi l’identité et la diversité ». 
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