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Version en francgais

« In nova fert animus mutatas dicere formas » - « )J'entreprends de chanter les
meétamorphoses qui ont revétu les corps de formes nouvelles’.»

L’'examen était super dur, je suis dégoutée. J'aurais dU réviser d'avantage sur le chapitre
des fractales. Je jette mon sac dans I'entrée et en passant devant le miroir, pres de la
porte, quelque chose me retient. Je reste plantée devant sans vraiment regarder le visage
du garcon face a moi. Je regarde dans le creux de ses yeux. Est-ce que je regarde dans le
vide ou dans mon ame ? Je fixe le trou noir des pupilles, j'essaye de tisser un fil invisible,
tangent a la courbe de ces yeux étrangers. J'attends que ma vision périphérique se
déforme. Les iris fondent, les particules de peau grésillent, les contours s’arrondissent.
Ca m’angoisse mais je jubile : ca y est, le visage est flou. Le téléphone sonne et me sort
de ma torpeur. Numéro inconnu. Je repose mes yeux sur le miroir mais l'illusion s’est
dissipé, le visage est réapparu net. J'étudie attentivement cet homme-femme
disproportionné, cet étre familier aux traits inconnus. Des traits qu’il me faut étirer,
comme ceux d'une poupée de glaise. Je veux un avant et surtout un apres. Pour me
remodeler a mon image, la vraie, pas celle que je décortique du regard. Des sourcils
sombres, épais, ébouriffés. Une machoire trop carrée, a laquelle j'aimerais soustraire
quelques angles. Un nez que je ne mérite pas, si énorme qu'il dévore tout le reste. Je
voudrais fracasser ce crane contre la vitre, brOler ces bouts de chair dégueulasse. Mais
c’est mon poing qui frappe en premier et vient s’écraser sur le miroir. Il vole en éclat. Les
milliers de reflets s’éparpillent sur le sol. Je ramasse avec empressement les morceaux,
mes doigts s’y coupent, je tente de rassembler le puzzle, mais les pieces me glissent des
mains. Les taches de sang se mélent aux larmes. Qu’est-ce que j'ai fait putain ? Je cours a
la salle de bain arracher ce costume trop grand dans lequel le corps flottait, mettre les
mains sous |I'eau brGlante, frotter frénétiquement pour tout faire disparaitre. Les larmes
sechent a la force du seche-cheveux. Je retourne sur la scéne de crime. Tout est immobile,
silencieux, le miroir brisé m’attend. Je ramasse un gros morceau. Et pour la premiere fois,
dans cet éclat, je me reconnais. Le temps s’étire et se rétracte a la fois, je me sens comme
absorbée par le reflet. J'y vois d’autres formes, de nouvelles couleurs. Mon nez vient se
poser contre celui de la femme face a moi. Et je comprends. Ma vie est comme une
fonction continue ! Une seule courbe dans le continuum espace-temps. Pas de rupture,
pas de fracture. Le garcon a toujours été une femme. C'est un fil rouge qui lie mes
pensées a mon corps, a mes tripes. Alors je danse, mon existence dans le ventre.

1 Ovide, Metamorphdsedn libri, traduction par MM. Louis Puget, Th. Guiard, Chevriau et Fouquier.
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Version en espagnol

« In nova fert animus mutatas dicere formas » - « Mi inspiracién me lleva a hablar de las
figuras transformadas en cuerpos nuevos?.»

El examen ha sido muy duro, estoy desanimada. Deberia haberme fijado mas en el
capitulo de los fractales. Lanzo mi bolso en la entrada y al pasar por delante del espejo,
cerca de la puerta, algo me retiene. Me quedo parada delante sin mirar la cara del chico
situado frente a mi. Miro en el interior de sus 0jos. ¢ Miro al vacio o mi alma ? Observo el
agujero negro de las pupilas, trato de tejer un hilo invisible, tangente a la curva de estos
ojos extrafos. Estoy esperando a que mi vision periférica se deforme. Los iris se derriten,
las particulas de piel chisporrotean, los contornos se redondean. Eso me pone nerviosa
pero me alegro : ya esta, la cara esta borrosa. El teléfono suena y me saca de mi asombro.
Numero desconocido. Miro de nuevo el espejo pero la ilusidon se ha esfumado, la cara
resurgid nitida. Estudio atentamente este hombre-mujer desproporcionado, este ser
familiar con rasgos desconocidos. Rasgos que debo estirar, como los de una mufieca de
arcilla. Quiero un antes y sobre todo un después. Para acostumbrarme a mi verdadera
imagen, no la que me devuelve. Cejas oscuras, gruesas, desalineadas. Una mandibula
demasiada cuadrada, a la que me gustaria sustraer algunos dngulos. Una nariz que no
merezco, tan grande que devora todo lo demas. Quiero aplastar este craneo contra el
vidrio, quemar esos trozos de carne podridos. Pero es mi puiio el que golpea primero y
viene a estrellarse sobre el espejo. Vuela en pedazos. Los miles de reflejos se esparcen
por el suelo. Me apresuro a recoger los pedazos, mis dedos se cortan, intento reunir el
rompecabezas, pero las piezas me resbalan de las manos. Las manchas de sangre se
mezclan con las lagrimas. ¢ Qué carajo hice ? Corro al bafo a arrancarme este traje
demasiado grande en el que flotaba el cuerpo, poner las manos bajo el agua hirviendo,
frotar frenéticamente para que todo desaparezca. Las lagrimas se secan con la fuerza del
secador de pelo. Vuelvo a la escena del crimen. Todo esta quieto, silencioso, el espejo
roto me espera. Recojo un pedazo grande. Y por primera vez, en este trozo de cristal, me
reconozco. El tiempo se estira y se contrae a la vez, me siento como absorbida por el
reflejo. Veo otras formas, nuevos colores. Mi nariz se posa contra la de la mujer que esta
frente a mi. Y comprendo. Mi vida es como una funcién continua ! Una sola curva en el
continuo espacio-tiempo. Sin ruptura, sin fractura. El chico siempre ha sido una mujer. Es
el hilo conductor que une mis pensamientos a mi cuerpo, a mi corage. Entonces accepto
la existencia que nace en mi interior.

2 Ovide, Metamorphdsedn libri, traduccién de Consuelo Alvarez y Rosa Ma. Iglesias.
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Biographie de Mme Lucile PLEIBERT

« Hola ! Moi c’est Lucile, j’ai 27 ans et je suis bretonne.
Cette année (25-26), je suis assistante de langue
frangaise a I'Instituto Santa Cristina de Lena, en Asturies

(Espagne).

Je participe au programme d’assistants de langue entre
ma Licence et mon Master de Lettres Modernes pour
pratiquer mon espagnol, étre en immersion dans /a
culture du pays et avoir une premiere expérience dans
l'enseignement.

J’aime : dessiner, danser, lire et écrire de la poé€sie, tenir
des carnets de voyage, la vie associative, le rap, la
rando, la mer et la philo ».
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